Элис — девчонка из обычной семьи среднего класса, уверенная в собственной исключительности и в том, что ее никто не понимает. Ее голова забита дерьмом из глянцевых журналов, бульварного чтива и щебета туповатых подружек. Либеральные родители думают, что предоставить своему ребенку полную свободу — значит, придерживаться прогрессивных методов в воспитании. По сути же, никакого воспитания Элис попросту не получает.
Она пишет хуевые стихи, кладет их на отвратительную музыку и гордо называет это творчеством. В семнадцать лет Элис заводит блог, куда выплескивает свои жалобы на несправедливую жизнь, и внезапно осознает, что посты, посвященные ужасным страданиям, собирают куда большую аудиторию, нежели стандартное "как прошел мой день".
Элис делает правильный вывод и начинает писать о боли. Внимание, которое не могут обеспечить родители, она получает от подписчиц — вместе с сочувствием, советами и пожеланиями. Ее миром становится tumblr: Элис фотографирует свежие порезы и розоватые шрамы на бедрах, пишет о том, что за последние пятнадцать часов не взяла в рот ни кусочка, а накануне блевала пиццей, которую съела, чтобы мать ничего не заподозрила.
Элис — Самая Несчастная Девочка В Мире. И худая. И, очевидно, тупая: заигравшись в нелепые подростковые игры, она глотает горсть таблеток весьма неясного назначения и приходит в себя в больнице. Родители узнают, что их дочь страдает от булимии и селф-харма; пока они мотаются по врачам, Элис выкладывает в сеть снимок своей тоненькой ручонки, истыканной иглами, и не забывает поставить хэштэги.
Ее отчисляют на третьем курсе — за прогулы, плохие промежуточные результаты и низкие баллы по итогам очередного семестра. Элис врет родителям и встречается с мужчиной в два раза старше, у которого нет никаких серьезных намерений, зато есть деньги. По вечерам она отсасывает ему, стоя на коленях, а потом рассказывает матери, что сама заработала на туфли от маноло бланик.
Когда они все-таки узнают о том, что Элис больше не числится студенткой, ее выселяют в другой штат — в дом, раньше принадлежавший бабушке; говорят, она взрослая девочка и может сама о себе позаботиться. Поначалу она только радуется абсолютной независимости, но вскоре приходится искать работу: задание, которое она полностью проваливает в силу природной лени и тотального нежелания "пахать", как идиоты в офисах.
Элис распродает свои старые платья среди подписчиц. Зарабатывает какие-то крохи на рекламе в своем блоге, а потом дает объявление о сдаче в аренду половины дома. Такой вариант кажется ей идеальным: у Элис есть деньги, и ей не нужно напрягаться, чтобы их получать. Мужчина, которому она предоставляет жилье, очень похож на ее бывшего любовника. Ей кажется, что у него неприятный взгляд и странная манера подходить вплотную при разговоре, но Элис выкидывает эти мысли из головы. Зря.
Спустя несколько месяцев она забывает, как выглядит без порции свежих синяков. Забывает, как выглядит вообще: в госпитале он говорит, что Элис упала с лестницы — оттуда и дыра в черепе, и, как следствие, полная потеря зрения.
Упс, блядь.
Она берет телефон, чтобы ответить на звонок — он стоит рядом, прислушиваясь, — и говорит матери, что ужасно соскучилась, но пока не может приехать.
Да, разумеется, все в порядке.
Она работает в солнечном офисе в самом центре города.
Личная жизнь?.. О, лучше не бывает.
Элис больше не хочет страдать, выкладывать снимки в блог, резать себя и сочинять идиотские стихи. Пару раз она набирает 9-1-1, но сбрасывает раньше, чем слышит голос оператора.
Он обещает, что полиция ей не поможет. Говорит, что найдет ее даже на другом конце света: куда может деться жалкая слепая девчонка без средств к существованию? У нее нет никого в этом городе, верно?
Никого, кто бы смог ее спасти.
Когда Элис втыкает кухонный нож ему между ребер, она верит, что спасает себя сама. Прихватив заранее собранную сумку, она убирается подальше от проклятого дома и только тогда по-настоящему задумывается, что будет делать дальше.
Если она его убила, обращаться в полицию, определенно, не стоит.
Если она его не убила... о, ч-черт.